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MŁODOŚĆ I STAROŚĆ W RELACJI  
PACJENT – LEKARZ SZPITALA PSYCHIATRYCZNEGO.  
NA PODSTAWIE WYBRANYCH PRZYKŁADÓW  
NAJNOWSZEJ PROZY ROSYJSKIEJ 
 
 
Youth vs. Old Age Relationship Between Doctors and Patients of Psychi-
atric Hospitals. Remarks on Selected Examples of the Most Recent Rus-
sian Prose 
 
The text comments about the relationship between doctor and patient of psychiatric 
hospital as shown in selected modern Russian fiction. This topic, that has been pre-
sent in Russian literature since the 19th century, being a vital component of mental 
illness theme, is even more valid nowadays. The analysis of the discussed novels 
leads to the conclusion, that age plays no significant role in depicting the above-
mentioned relationship. Furthermore, regarding “youth” and “old age” as a pair of 
predicates, it confirms the thesis on continuous (either consciously or unconsciously) 
positive doctor- and negative patient-presentation. 
 




Kwestie młodości i starości w relacji pacjent – lekarz szpitala psy-
chiatrycznego obecne były zarówno w klasycznej literaturze rosyjskiej, jak 
i w literaturze rosyjskiej okresu radzieckiego – głównie emigracyjnej. Wy-
starczy wymienić Sylfidę Włodzimierza Odojewskiego (Odojewski 1988) 
czy Czarnego mnicha Antona Czechowa (Czechow 1979), w których cier-
piący na manię wielkości bohaterowie poddają się wskazaniom lekarza  
i na swoje nieszczęście zdrowieją. Warto też przywołać opowieść Aleksan-
dra Hercena Doktor Krupow (Герцен 1949), gdzie tytułowa postać przy-
wołuje historię znajomości z umysłowo ociężałym Lewką, czy też opowia-
danie Czerwony kwiat Wsiewołoda Garszyna (Гаршин 1951), opisujące 
zmagania bezimiennego bohatera ze szpitalnym personelem. Za najcie-
kawszy utwór  opisujący  relację pacjent – lekarz i uwzględniający przy 
tym ewolucję światopoglądu doktora, jego postrzegania kwestii medycz-
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nych pod wpływem pacjenta – należy uznać opowiadanie Czechowa Sala 
nr 6 (Czechow 1989). 
Porewolucyjne czasy przynoszą kolejne utwory: Walerija Tarsisa 
Sala nr 7 (Тарсис 2003) – opowieść bezpośrednio nawiązującą do tekstu 
Czechowa; Władimira Bukowskiego I powraca wiatr… (Bukowski 1990); 
Andrieja Amalrika Niechciana podróż na Syberię (Амальрик 1970); In-
stytut głupców Wiktora Niekipiełowa (Некипелов 2005) – by wymienić 
utwory o charakterze autobiograficznym, naznaczone piętnem nadużyć 
sowieckiej psychiatrii, bezwzględnie wykorzystywanej w ZSRR w walce  
z oponentami politycznymi – nieprawomyślnymi dysydentami. Wymienić 
należy też utwory fikcjonalne: powieść Władimira Maksimowa Siedem dni 
tworzenia (Максимов 1976); Aleksandra Minczina Wariat (Минчин 
2001) oraz tragedię Wieniedikta Jerofiejewa Noc Walpurgi, czyli Kroki 
Komandora (Jerofiejew 2008). Nawiązują one do utrwalonego w świa-
domości społecznej psychiatrycznego terroru, często jednak w ironiczny 
sposób ukazują relację pacjent – lekarz, która uwidaczniała się szczególnie 
w kontekście rutynowego wywiadu z pacjentem, przeprowadzania eksper-
tyzy psychiatrycznej, rzadziej jako konfrontacja w innych okolicznościach. 
Spośród utworów prozatorskich akcentujących relację pacjent – 
lekarz szpitala psychiatrycznego, powstałych po rozpadzie ZSRR, z pew-
nością warto wymienić powieść Mały palec Buddy Wiktora Pielewina 
(Pielewin 2003) czy opowieść Borysa Jewsiejewa Głupiec (Евсеев 2001). 
W gronie utworów najnowszych poruszających tę problematykę znajdą się 
powieści Siergieja Arno Смирительная рубашка для гениев1 (Арно 
2012) oraz Georgija Bogacza Гештальт-терапевт Софья Валко2 
(Богач 2014) – na tych  dwóch utworach skoncentruję się w dalszej części 
wywodu. 
Wymienione wyżej tytuły – dzieł starszych, nowszych i najnow-
szych – nie są jedynymi, w których pojawia się motyw szpitala psychia-
trycznego i jego pacjenta, są to jednak przykłady – poza tragedią Jerofie-
jewa – prozy, ukazujące pacjenta oraz lekarza psychiatrę w relacji. O ile 
zazwyczaj mamy do czynienia z opisem relacji młodości i starości, to rdzeń 
narracji mogą stanowić również inne zależności: niewinności i doświad-
czenia, nieobeznania i wiedzy, niedojrzałości i dojrzałości, gdzie zawsze 
pierwszy z pary predykatów – tu postrzegany przez pryzmat negatywnych 
                                                             
1 Tytuł tłumaczę: Geniuszom kaftan bezpieczeństwa. Wszystkie cytaty w tekście  
w przekładzie własnym. 
2 Tytuł tłumaczę: Terapeutka Gestalt Sofia Wałko. Wszystkie cytaty w teście w prze-
kładzie własnym. 
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konotacji semantycznych – odnosi się do własności desygnatu pacjent, 
drugi zaś – pozytywny w interpretacji – wskazuje na cechy desygnatu le-
karz (również lekarz-psychiatra). Obserwacja ta wynika z założenia, iż 
znaczenie wymienionych predykatów wyjaśnić można w oparciu o ogólną 
zasadę określenia stanów uczuciowych ze względu na przeżywany typ 
emocji, jako afekty i postawy (Nowakowska-Kempna 1995, 120). Ustalenie 
znaczenia ujętych w ten sposób predykatów przebiegać musi zatem w od-
niesieniu do długotrwałych stanów emocjonalnych (postaw), których 
przejawy obserwujemy rzadziej w formie bezpośredniej, częściej zaś  
w sposób niejawny. Rzecz w tym, że mimo braku werbalnej deklaracji na 
poziomie emotywno-oceniającym odnośnie do konkretnych pojęć, mają 
one często wbudowaną standardową wartość aksjologiczną (+/-) i jawią 
się jako tzw. leksemy nacechowane (Awdiejew, Habrajska 2006, 95-96). 
Wykorzystując zaproponowaną przez Aleksego Awdiejewa ogólną typolo-
gię emotywno-oceniających aktów mowy (Awdiejew 2004, 124-126), można 
stwierdzić, że pozytywna lub negatywna (+/-) klasyfikacja desygnatów 
wynika z określenia nadrzędnego obiektu wartościowania, w którego treść 
wpisują się pojęcia pacjent i lekarz. Takim obiektem wartościowania jest 
szpital, który w ocenie skalarnej na biegunie dodatnim skumuluje stoso-
wane w języku naturalnym treści o wydźwięku pozytywnym, jak zdrowie, 
powrót do zdrowia, wyzdrowienie, uzdrowienie, dobre samopoczucie, 
opieka, po stronie przeciwnej (-) znajdą się natomiast określenia nace-
chowane jednoznacznie negatywnie, jak choroba, patologia, słabość, ka-
lectwo, niedyspozycja, złe samopoczucie. W konsekwencji wyłania się pu-
blicznie akceptowany obraz stanu rzeczy, którego struktura semantyczna, 
na co zwrócił uwagę Teun van Dijk, jest odzwierciedleniem przyjętych  
w danej społeczności podstawowych konwencji znaczeniowych (van Dijk 
1995, 23). Z tej racji, mimo świadomości występowania w rosyjskiej rze-
czywistości wspomnianych wyżej nadużyć w dziedzinie psychiatrii, na 
skali oceniającej przestrzeń aksjologiczną szpitala lekarz znajduje się po 
stronie określeń pozytywnych (+), pacjent zaś po stronie określeń nega-
tywnych (-). Jak się okaże, w utworze Arno paradygmat ten jest zachowa-
ny w pełni, zaś w powieści Bogacza gdzieniegdzie pozostaje niezmieniony, 
natomiast w innych miejscach odwrócony. 
Смирительная рубашка для гениев – to oniryczny opis perype-
tii narratora, który pragnąc poznać tajniki funkcjonowania jednego z pe-
tersburskich szpitali psychiatrycznych, niby niezamierzenie, staje się jego 
pacjentem. Funkcjonuje tam specjalny dziewiąty oddział, zajmujący się 
leczeniem pisarzy, którego pacjentami są nie autorzy modnych książek 
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czytanych „dla zabicia czasu”, nieszczęśni grafomani czy rozchwytywani 
chałturnicy, a wyłącznie wybitni prozaicy, ambitni literaci – zgodnie, lub 
wbrew swej woli tam się znajdujący. Jako jednostki wyalienowane, niebie-
skie ptaki stanowią dla społeczeństwa zagrożenie. Ogrywając motyw twór-
czości literackiej, Arno snuje w powieści rozważania na temat kondycji 
współczesnej literatury ulegającej merkantylizacji, roli pisarza oraz odnosi 
się do zagadnienia talentu literackiego widzianego jako jedna z form cho-
roby psychicznej. Nie bez powodu zatem osadza miejsce akcji w realiach 
szpitala psychiatrycznego. Pod koniec powieści autor daje odrobinę na-
dziei: prognozuje zmianę obecnego stanu rzeczy – owocujące przywróce-
niem właściwego miejsca słowu pisanemu oraz odrodzeniem twórczej 
inteligencji. 
Powieść Bogacza Гештальт-терапевт Софья Валко w 2015 r. 
doczekała się wznowienia pod zmienionym tytułem – Бегство из психу-
ушки3 (Богач 2015). Rozgrywa się ona w dwóch następujących po sobie 
planach czasowych i najpierw traktuje o młodej lekarce, która zaraz po 
studiach, pod koniec lat 90. XX w., rozpoczyna staż w szpitalu psychia-
trycznym w Dobywałowie, miejscu okrytym złą sławą w czasach radziec-
kich, gdzie ostało się jeszcze dwóch dysydentów ze zdiagnozowaną ongiś 
schizofrenią bezobjawową – „felerną” (Богач 2014, 11). Zmaltretowaną 
psychikę dwojga pacjentów – poety i artysty malarza – Sofia rehabilituje, 
wykorzystując w tym celu terapię Gestalt połączoną z elementami artete-
rapii. Jako żywy dowód nadużyć w psychiatrii obaj pacjenci mają być po-
tajemnie zabici, więc Sofia postanawia pomóc im w ucieczce. W konse-
kwencji jeden z nich – poeta – ginie, a drugi – artysta malarz – ucieka do 
USA. Ich drogi na 8 lat się rozchodzą. W drugiej części powieści bohate-
rowie znów się spotykają i przeżywają rozmaite perypetie. Jak bumerang 
powraca w powieści motyw schizofrenii bezobjawowej (малопрогре-
диентная / вялотекущая шизофрения) oraz próby ukrycia i zniszczenia 
dowodów stosowania tej diagnozy. Pojawiają się również odniesienia do 
współczesnych nadużyć psychiatrii w Rosji. 
Analizując treść porównywanych utworów pod kątem uwidocznie-
nia relacji pacjent-lekarz, wskazać można dwie zasadnicze grupy tema-
tyczne: medycynę, a przede wszystkim psychiatrię oraz sztukę i twórczość. 
Poglądy na medycynę, a na psychiatrię w szczególności, zajmują 
ważne miejsce w prowadzonych przez bohaterów obydwu powieści roz-
mowach. Arno, koncentrując się przede wszystkim na problemie twórczo-
                                                             
3 Tytuł tłumaczę: Ucieczka z psychuszki. 
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ści, zmierza w kierunku zaprezentowania koncepcji psychiatrii podpo-
rządkowanej interesom państwa. Zdaniem lekarza, który swój oryginalny 
punkt widzenia referuje bohaterowi – pacjentowi (jest to relacja młodego 
pacjenta i starego, doświadczonego psychiatry), całościowo ujęta historia 
psychiatrii jest w gruncie rzeczy jedną wielką opowieścią o próbach wyle-
czenia pisarzy i poetów z ich pisarskiej pasji, nie bez powodu postrzeganej 
jako choroba psychiczna, bowiem sprzyja rozwojowi takich przypadłości, 
jak neuroza, psychoza czy skłonności samobójcze (Арно 2012, 106, 131). 
Administracja państwowa jest zaś zobowiązana do wyeliminowania tego 
typu konsekwencji. Podporządkowani aparatowi państwowemu psychia-
trzy dokładają zatem wszelkich starań, by ogromny potencjał intelektual-
ny pisarzy, ich talent i energię zwrócić w kierunku działania na korzyść 
państwa, skierować w stronę pogoni za dostatnim życiem (Арно 2012, 
108-109). Psychiatria pozostaje zatem osobliwym narzędziem terapeu-
tycznym stosowanym do leczenia pisarzy i poetów z ich kuriozalnych 
skłonności do tworzenia literatury (Арно 2012, 131). 
Arkadij – pacjent – w tej kwestii właściwie nie podejmuje polemiki 
z psychiatrą. Prędzej poszukuje wyjaśnienia, usprawiedliwienia, pragnie 
zgłębić tok myślenia lekarza, swoich przemyśleń z nim jednak nie kon-
frontuje. Poddaje się im i jako pacjent nie manifestuje wzbierającego  
w nim buntu – jakby przekonany o tym, że w słowa psychiatry nie wolno 
powątpiewać. 
Nieco inaczej przedstawia tę zależność Bogacz, w którego powieści 
wyróżnić można zarówno relację młodej lekarki i dojrzałego pacjenta, jak  
i pacjenta – wciąż dojrzałego, a jednocześnie młodszego wiekiem od psy-
chiatry. Sofia, która pacjentom-dysydentom ordynuje swoją autorską te-
rapię, początkowo napotyka opór, spotyka się z niekłamaną niechęcią  
z ich strony. Zarówno poeta, jak malarz pragną dożyć końca swoich dni  
w szpitalu, ubolewają wręcz, że do kompletu brakuje w ich gronie jedynie 
kompozytora (Богач 2014, 12). Cechuje ich bierność i rezygnacja z twór-
czości – jak podejrzewa Sofia – wskutek obowiązującego zakazu pisania 
oraz malowania i rysowania. Młodej lekarce udaje się jednak nawiązać 
kontakt z pacjentami na tyle, by na nowo rozbudzić w nich twórczą pasję  
i zapał. Dostarcza im materiały piśmienne i plastyczne, farby, pastele, kar-
ton etc. Dzięki terapii przywraca ich do życia. Podobny skutek ma wspo-
mniany w powieści inny przypadek – 12-letniego podówczas Leona, jąka-
jącego się i zagubionego chłopca po traumatycznych przeżyciach. Wskutek 
zastosowanej przez Sofię terapii zwrócił się on w kierunku wschodnich 
sztuk walki, co utorowało młodzieńcowi drogę do odzyskania pewność 
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siebie (Богач 2014, 130-131). Odtąd Leon darzył swoją terapeutkę bezgra-
niczną miłością – niewątpliwie erotyczną, zmysłową, co Sofię napawało 
niepomierną dumą. Podobnie chełpiła się bohaterka sukcesem, jaki  
w USA osiągnął Koszkarow – artysta dysydent z Dobywałowa, którego 
gasnący talent Sofia dostrzegła, a następnie wskrzesiła (Богач 2014, 58). 
Bogacz kreśli też relację pacjenta z psychiatrą dojrzałym, reprezen-
tującym „starą szkołę”. Raz będzie to artysta Koszkarow i akademik Nież­
kow. Innym razem około 40-letni lekarz Siergiej Bałujew. Dostał on na-
głego ataku psychozy maniakalno-depresyjnej i został pacjentem docenta 
Zagniborody, ucznia Nieżkowa. Postać samego Nieżkowa, której towarzy-
szą wciąż pojawiające się odniesienia do teorii schizofrenii bezobjawowej 
– kreowana jest na podobieństwo rzeczywistego jej twórcy, Andrieja 
Snieżniewskiego. Podobny zabieg zastosował wspomniany już wcześniej 
Walerij Tarsis, wprowadzając w Sali nr 7 postać akademika Nieżewskiego, 
głównego lekarza kliniki. Jego nazwisko jest czytelną aluzją do nazwiska 
luminarza radzieckiej psychiatrii, zaś imię i patronimik – Andriej Jefimo-
wicz – do bohatera Sali nr 6 – doktora Ragina. U Tarsisa postać Nieżew-
skiego nabierała jednak cech względem Snieżniewskiego opozycyjnych – 
bohater powieści za cel stawiał sobie rzeczywistą pomoc pacjentom, chcąc 
ich uchronić przed przymusowym leczeniem (Brążkiewicz 2011, 260). 
Kreacja tej postaci w utworze Bogacza, gdzie imię i patronimik bohatera 
są lustrzanym odbiciem prominentnego radzieckiego psychiatry (Andriej 
Władimirowicz Snieżniewski – Władimir Andriejewicz Nieżkow), przebie-
ga w sposób negatywny. Profesor psychiatrii, wieloletni dyrektor Nauko-
wo-badawczego Instytutu Psychoneurologii, został przedstawiony zarów-
no jako twórca niesławnej diagnozy psychiatrycznej, jak i bezwzględny 
oprawca. Warto dodać, że na podobieństwo do pierwowzoru wskazuje też 
wiek, fizjonomia (szczupły, wysoki, długa szyja) oraz przypomnienie woj-
skowej kariery Nieżkowa-Snieżniewskiego (Богач 2014, 17, 99, 154-155; 
Овчаренко 2000, 222). 
Nieżkow w obejściu jest osobą miłą i pozornie dbającą o dobro pa-
cjenta. Z udawaną skruchą przyznaje się przed Koszkarowem do wyrzą­
dzonego zła, zaznacza jednocześnie, że był jedynie trybikiem w maszynie  
i gdyby on nie wymyślił schizofrenii bezobjawowej, to z pewnością ktoś 
inny wymyśliłby coś gorszego (Богач 2014, 29, 139). Nieżkow zwodzi pa-
cjenta, obiecuje uwolnienie ze szpitala, umożliwienie ucieczki do lepszego 
świata – wszystko po to, by zdobywszy zaufanie Koszkarowa, skutecznie 
pozbyć się niewygodnego świadka swych niegodziwości (Богач 2014, 32). 
Co ciekawe, Koszkarow, pomimo wcześniejszego bolesnego doświadcze-
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nia, naiwnie wierzy w słowa Nieżkowa, psychiatra jest dlań wiarygodny, 
wzbudza bezkrytyczne zaufanie. 
Przypadek Siergieja Bałujewa natomiast – znów celujący w wyeli-
minowanie pacjenta, który za dużo wie, zbyt wiele słyszał – docent Zagni-
boroda planuje rozwiązać za pomocą trucizny (Богач 2014, 114). Zanim 
jednak do tego dojdzie, lekarz próbuje pogrążyć pacjenta, pastwi się nad 
nim werbalnie, wykorzystując słabe strony psychiki człowieka, u którego 
wystąpił epizod afektywny: 
 
- Czy mój syn żyje? 
- Żyje. Gdyby go jednak w porę nie uratował pański wierny przyjaciel Jermoliew, 
to upadłby on głową w dół na oblodzony chodnik i połamał swoją cieniutką, dzie-
cięcą szyjkę. Jego krew rozpłynęłaby się po lodzie i zamarzła, tworząc czerwono-
różową lodową kałużę (…). Na wiosnę by się ona roztopiła, zlała w jedno z woda-
mi powierzchniowymi. I tak krew pańskiego dzieciątka wsiąkłaby w ziemię, a na 
niej wyrosłyby żółte kwiaty. Jesienią kwiaty te przybrałyby formę dmuchawców,  
a wiatr rozniósłby je po całej ziemi. A następnej wiosny leśne polany pokryłyby 
żółte kwiatki, a w każdym z nich byłaby cząstka krwi pańskiego nieszczęsnego 
synka (…). Pański synek zamieniłby się w kwiaty, z których dziewczęta plotłyby 
sobie żółte wianki na głowy, ale on nigdy żadnej z nich już nie mógłby pocałować 
(…). A winien temu wszystkiemu byłby pan, człowiek chory na psychozę mania-
kalno-depresyjną. (…) W pańskiej głowie tli się choroba, która, niczym bomba  
z opóźnionym zapłonem, wcześniej czy później wybuchnie jako nowa depresja, ze 
wszystkimi jej konsekwencjami, i pan znów podejmie próbę zabicia własnego 
syna (Богач 2014, 112-113). 
 
Te „krzepiące” słowa wypowiadane przez lekarza do pacjenta, po-
przez kumulację emocjonalnie nacechowanych środków stylistycznych  
w postaci zdrobnień, w omawianym kontekście nade wszystko dowodzą 
deprecjacji dzieciństwa, pogardliwego stosunku do młodości, pokpiwania 
z niedoświadczenia. Niezależnie od tego, Zagniboroda to kolejny przykład 
psychiatry zarówno wzbudzającego zaufanie pacjenta, jak i górującego, 
mającego nad nim pełną kontrolę, nadużywającego swojej pozycji, swoje-
go autorytetu dla własnych celów. Jest on zresztą elementem funkcjonują­
cej w powieści przestępczej szajki, której członkowie-psychiatrzy diagno-
zują u osób oskarżonych o poważne przestępstwa chorobę psychiczną, 
umożliwiając im tym samym uniknięcia kary, by następnie, po okresie 
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„leczenia”, już na wolności, mogły one świadczyć psychiatrycznej klice 
różnorakie, zwykle kryminalne, usługi (Богач 2014, 110-111, 123-124)4. 
Drugim tematem, który w trakcie rozmów pacjentów z lekarzami  
w obu powieściach został mocno wyeksponowany, jest sztuka – a nade 
wszystko twórczość. W utworze Arno poruszone zostały problemy twór-
czości literackiej, postrzeganej przez pryzmat i w kontekście uwarunko-
wanych czynnikami ekonomicznymi zmian zachodzących we współcze-
snym świecie – od drugiej połowy XX w. do współczesności. Odwołując się 
do klasycznej teorii makdonaldyzacji George’a Ritzera (Ritzer 1997, 39-
49), Arno w usta psychiatry wkłada słowa jasno świadczące o postępującej 
we współczesnej Rosji tendencji do postrzegania pisarza nie jako wybitnej 
jednostki, a jako marki, nazwy handlowej, pod którą sprzedać można do-
wolny produkt (Арно 2012, 111, 127). Przyspieszenie tempa życia, spraw-
ność, wymierność, kalkulowanie, komputeryzacja – słowem nasza co-
dzienność, muszą znaleźć przełożenie na literacki proces twórczy, który 
winien być szybki, wysokowydajny, kwantytatywny bardziej niż kwalita-
tywny. Kulturowa i estetyczna jakość dzieła przestaje mieć znaczenie, po-
nieważ na wyniki finansowe przekłada się jedynie czynnik ilościowy – 
poczytność dzieła literackiego. Twórczość literacka w utworze Arno przed-
stawiona jest jako mechanizm produkcji postrzeganych jako towar dzieł 
literackich, jako odgórnie sterowany proces mający na celu wykorzystanie 
ekonomicznego potencjału produktu (Арно 2012, 110). 
Bohater początkowo z niedowierzaniem przysłuchuje się wywo-
dom psychiatry, z czasem jednak dochodzi do wniosku, że, jeśli przeanali-
zować kondycję współczesnej rosyjskiej literatury – i szerzej kultury – to 
należy przyznać mu rację. Twierdzi wręcz, iż „(…) w świecie literatury za-
trzymać może człowieka jedynie choroba” (Арно 2012, 144). W mniema-
niu Arkadija współczesna rosyjska kultura, która z kolei zdaniem psychia-
try nie istnieje (pozostało jedynie słowo „kultura”), jest ani żywa, ani mar-
twa, zwyczajnie – nijaka (Арно 2012, 122). Wewnętrzna niezgoda na pre-
zentowane poglądy wprawdzie ma w powieści miejsce, nie jest jednak 
                                                             
4 Jest to ewidentna aluzja do rzeczywistych sytuacji, opisanych w obszernym raporcie 
Карательная психиатрия в России. Доклад о нарушениях прав человека  
в Российской Федерации при оказании психиатрической помощи z 2004 r. 
Najgłośniejszym był przypadek oskarżonego o gwałt i zabójstwo młodej Czeczenki 
pułkownika Jurija Budanowa, pierwotnie w 2000 r. uznanego za niepoczytalnego,  
z czego pod naciskiem opinii publicznej wycofano się przedstawiając ostateczną 
ekspertyzę psychiatryczną w 2003 r. Pisała o tym również Anna Politkowska (Пол­
итковская 2002, 134-135), adwokaci strony pokrzywdzonej mówili  wprost  
o wykorzystaniu psychiatrii w charakterze prostytutki (Glasser 2002, A37). 
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uzewnętrzniona, ledwie wyartykułowana. Z pewnością bohater nie dąży 
do konfrontacji z psychiatrą w tej materii, poddaje się mu i świadomie 
staje się jednym z uczestników rządowego programu uzdrowienia społe-
czeństwa, mającego na celu unicestwienie prawdziwej literatury (Арно 
2012, 128-129). 
W powieści Bogacza wątek literacki w kontekście sztuki i twórczo-
ści uwidoczniony został również w sposób zbliżony do prezentowanej przez 
bohaterów utworu Arno wizji. Sofia w drugiej części powieści, w bliższej 
współczesności perspektywie temporalnej, jest nie tylko wziętą psychote-
rapeutką, ale również autorką bestsellerów, które wydaje pod pseudoni-
mem (Богач 2014, 126). Niedoszła poetka, której talent w młodości zagłu-
szyli krytycy, (Богач 2014, 77) kompensuje sobie młodzieńczą porażkę 
publikując wysokonakładowe powieści pisane na zamówienie przez jej 
byłych pacjentów – tych, w których na nowo rozbudziła talent (Богач 
2014, 86). Jak sama powiada w rozmowie z jednym z ghostwriterów – 
литературных негров - mężczyzną pragnącym wybić się na samodziel-
ność i zaistnieć w świecie literatury: „Haruje dla mnie 12 osób, które wyle-
czyłam arteterapią, i z których zrobiłam pisarzy. Efektywna arteterapia – 
to ciągły, niekończący się akt kreacji. Gdzie kończy się twórczość, tam za-
czyna się depresja i zaostrzenie objawów chorobowych.” (Богач 2014, 86). 
Podobne słowa wypowiada też Sofia 8 lat wcześniej do Koszkaro-
wa, na którym po raz pierwszy wypróbowała swą autorską wersję terapii 
Gestalt w dobywałowskim szpitalu.: „Budziłam twój talent, napełniałam 
strachem i nasycałam niepokojem, bo talent to ciągłe poszukiwanie, nie-
ustanne dokonywanie wyboru, nieustające niezadowolenie i walka z sobą 
samym. Talent skrywa się pod skorupą codzienności i stereotypowych 
wyobrażeń na każdy temat. Tłamsi go opinia tłumu i osąd autorytetów.” 
(Богач 2014, 58). 
Można dodać, że ten typ pacjentów, niekreatywnych, obdarzonych 
zaledwie talentem kopisty, postrzega Sofia jako osoby, których pusty 
umysł napełnić należy natchnieniem. Inspiracją dla nich staje się ona, 
terapeutka-muza, omotująca ich również w sensie erotycznym. Lekarka 
zręcznie posługuje się nabytymi umiejętnościami, manipuluje pacjentami 
i przekuwa ich sukces w swój. Ma pełną świadomość tego, że w każdym 
artyście drzemie skrajny egocentryk, łasy na sukces, który – nawet dźwi-
gnięty przez nią na wyżyny twórczego życia - prędzej czy później popadnie 
w samozachwyt i stoczy się, bowiem ludzi o chwiejnej psychice sława do-
prowadza do zguby. Wtedy znów zwracają się do niej po pomoc (Богач 
2014, 58-59). Zdaniem Sofii, z perspektywy artysty lepiej być wykorzysty-
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wanym i tworzyć, niźli nie być wykorzystywanym i nie tworzyć (Богач 
2014, 89). 
Sofia świadomość swojej dominacji, sprawowania kontroli nad pa-
cjentami, manifestuje i w innych okolicznościach, przykładowo w scenie, 
w której trzech mużyków, byłych pacjentów-alkoholików, próbuje zwasali-
zować uciekiniera Koszkarowa, ta grozi im, że znów trafią do „psychuszki”  
i tym razem stamtąd nie wyjdą (Богач 2014, 54-55). 
Ważnym przymiotem opisywanych relacji pacjentów i lekarzy szpi-
tali psychiatrycznych jest jej cecha dialogiczna. Szpital staje się tutaj miej-
scem spotkania i konfrontacji przedstawicieli dwóch światów – znajdują­
cych się na przeciwległych biegunach lekarza i pacjenta – często naiwne-
go, niedoświadczonego, nieświadomego meandrów funkcjonowania kon-
kretnych szpitali i ich faktycznej rangi. Obecnemu w przywołanych utwo-
rach motywowi wtajemniczenia, rozpoznania „misji” oddziałów psychia-
trycznych, towarzyszy wyrażana przez osoby reprezentujące środowisko 
medyczne głęboka refleksja, wsparta niczym nieskrępowanym uzewnętrz-
nieniem osobliwych stanowisk, orientacji światopoglądowych, oryginal-
nych twierdzeń i sądów, wraz z ich argumentacją. Pytaniem otwartym 
pozostaje, czy –  jak podsumowywał tę kwestię w swoim czasie Piotr Cza-
adajew w Apologii obłąkanego – aby móc w sposób wolny głosić swe po-
glądy wpierw trzeba zgodzić się na psychiatryczne zniewolenie, (Чаадаев 
1987, 134) i czy głoszący ekstrawaganckie teorie i wcielający w życie szo-
kujące praktyki terapeutyczne psychiatrzy gotowi byliby je upublicznić? 
Reasumując, przedstawiona wyżej analiza wybranych utworów, 
ukazujących relację pacjent-lekarz szpitala psychiatrycznego z perspekty-
wy opozycji młodości i starości, skłania do sformułowania następujących 
wniosków: 
1. Pacjent zawsze jest podporządkowany lekarzowi-psychiatrze, jest 
względem niego uległy. 
2. Pacjent bezkrytycznie wierzy lekarzowi-psychiatrze, który zawsze 
potrafi zdobyć jego zaufanie. 
3. Lekarz często nadużywa swojej pozycji i wykorzystuje pacjenta do 
partykularnych interesów, na co pacjent wyraża zgodę. 
Ważne, że w żadnym z wymienionych wyżej punktów wiek zdaje 
się nie mieć większego znaczenia, a istotny pozostaje niekwestionowany 
majestat lekarza i jego autorytet. Widoczna już w XIX-wiecznej rosyjskiej 
literaturze zasada, o której Aleksandra Wieczorek pisała: „Napiętnowanie 
chorobą psychiczną oznaczało zawsze ograniczenie wolności, niższy status 
pacjenta i człowieka (…)” (Wieczorek 2007, 376), znajduje potwierdzenie 
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także w dwóch przywołanych tekstach współczesnych. Dowodzi to również 
słuszności zarysowanej na wstępie tezy o relacji w rzeczonym kontekście 
predykatów pozytywnych i negatywnych, identyfikowanych jako desygna-
ty znajdujących się na przeciwnych biegunach skali wartościowania szpi-
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